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1. Yazmak eylemi, yazma uğraşı her yazar için aynı anlamı taşımıyor. Örneğin Adalet  

Ağaoğlu, “Yazmak ateşim benim, aşkım...” demekte. Sizin için yazmak eylemi nasıl bir  

uğraşı?

Yazmak benim için bir yaşama biçimi. Yaşamdan bana düşen en önemli parça... Yazısız bir 

dünyada yaşıyor olsaydım ne yapardım bilemiyorum ama kendimi bildim bileli kendimi 

yazıyorum. Yazma denince, istençli olan, yeni bir şeyler üretmeye, bilinenin dışına çıkmaya 

yönelmiş yazma anlaşılmalı elbet. Dersle, ödevle ilgisi olmayan şeyler yazardım 

çocukluğumda da. Kısa şiirler, öykü çalışmaları vardır ta ortaokul yıllarına uzanan. Sonra 

politik, yarı politik yazılar, bildiri metinleri, dergi yazıları, arkasından hekimlik... 

Anadolu’nun bölge hastanelerinde genel cerrah olarak çok yoğun çalıştım. Ameliyattan, 

poliklinikten, yorgunluktan, uykusuzluktan, olanaksızlıklardan  başımı kaldıramazdım ama 

hastane başhekimliğine hastane düzeniyle ilgili yazılar yazmaktan, yöneticisi olduğum 

derneklere, kulüp yönetim organlarına hekim örgütü yayınlarına, gazetelere konuk yazar 

olarak makaleler yazmaktan geri duramazdım. Konuşmanın, diğer iletişim biçimlerinin 

dolduramadığı bir yer olmalı içimde. Diğer yazarlar için de bu böyledir sanırım. Toplumsal 

koşullar değiştikçe, telefondu, internetti; bunlar öne çıktıkça, o boşluk küçülecek sanki... 

İçimizdeki boşluk küçüldükçe de yazı hem önemini, hem derinliğini yitirecek gibi. Bana öyle 

geliyor. Sözcelemin bağlam alanı daralıyor gidiyor giderek. 

Anlam çoğulluğuna açık yazma çok önemli, bu tür bir yazı olmasa ben de olamam 

anlayacağınız. Yazının yalın olanıyla, monolojik, bir  göndergeye yönelmişiyle pek işim yok. 

Sözgelimi köşe yazılarını okumayı hiç sevmem; birkaç bildik yazar dışında. O birkaç yazarın 

da tarzı genelin dışındadır... Ama diğerleri, “bir bilen”olarak, her şeyi bilen olarak, her yere 

burunlarını sokmaktan büyük haz duyuyorlar. Bugün ulaştığımız iletişim çağının en büyük 

olumsuzluğu bu. Bunca insan arasında seçkinlerimiz var ve onlar güdülemeye kalkıyor tüm 

insan topluluklarını. Böylesine “yetkin” bir avuç insanın olduğu yerde diğerlerinin edilgen 

olması kaçınılmaz. İğranç bir durum bu...  Edebiyatsa, buna karşı işte. Hele de diyalojiyi, 
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heteroglossia’yı yakalamış edebiyat... İnsanları özgür bırakır, ufkunu açar. Birden çok benlik 

kazandırmaya çalışır...

Kendi içinde dolambaçları olan, dolaylı anlatımlı, ironiyle, parodiyle yüklenmiş yazıyla işim 

anlayacağınız. 

Böylece yazmadım mı, anlatılamamış, hatta kendisini anlayamamış bir ben parçası kalır bana; 

istemem!

2. Yakında bir romanınız da çıkacak. Ama yazarlar dünyasına öykülerinizle katıldınız. Öykü 

ve roman türlerini zorluk- kolaylık açısından değerlendirmek doğru mu?

Bizim toplum için doğru... Yalnızca daha uzun bir çalışma gerektirdiği, ayrıntılı bir emeğe 

gereksinim duyduğu için, art alanda planla, programla, ikincil metinlerle yürüdüğü için değil, 

romanın roman gibi yazılabilmesi için alegoriden uzak kalınması gerçeği hep unutulduğundan 

zordur roman yazmak. Bizde roman diye yayınlanmış yapıtların birçoğu Jameson’un da çok 

doğru bir saptamayla işaret ettiği gibi alegorik metinlerdir. Roman yazarlarımız kafalarındaki 

önyargıyla tarihi bile istediklerince değiştiriyorlar, yakıp yıkıyorlar. O kopya şablon mutlak 

uygulanmalı! Bunun iyi ve kötü yanlarını tartışmıyoruz, bu tür edebiyatı bir karalama 

malzemesi olarak da kullanmak, aşağı görmek de yanlış. Benim kafamdaki roman kavramına 

denk düşmüyor ama... Aydın olmakla birlikte yazar olmanın, bir yolda birden çok şey 

taşımanın zorunluluğu dayatıyor bu durumu. 

Bizde romancı çok ama roman az... Birey ve olgular kendi gerçeğinden uzakta kurgulanıyor. 

İktidara yönelmiş bir düşünceye olgu ve bireyler eklemlenince roman oldu sanılıyor. 

Tanzimat’ta Batılılaşma, sonra genç cumhuriyetin ve aydınların halkla ilişkisi, geleneksel 

düşünce yapımızla benzeşmeye çalıştığımız Batı toplumu arasındaki çelişkiler, arkasından 

kırsal alanın sorunları, göç, sömürü, 12 Eylül’den sonra da gerçek hayatın metnin dışına 

atıldığı anlatılar, kültür endüstrisinin kışkırttığı arzu temelli taklit yazmalar, oryantalist 

romanlar... Gerçekten içinde bulunduğu çağı, kuramsal anlamda “teğet” durarak dışarıdan 

izleyebilmiş, modern roman olabilmiş romanımız az. Ad vermek istemiyorum.... Yeri değil.

Öykü de öykücü de çok ama... Çağıl çağıl öykü kaynıyor yazınımız. Hem de kuramsal 

anlamda, yapısal anlamda güzel, sağlam öyküler. Biz parçalı bir toplumuz çünkü. Hayat 

karşısındaki duruşumuzu birey bazında sindirememiş bir toplumuz. Ait olmaya çalıştığımız 

kültürle içinden çıktığımız kültürün birlikte var oluş koşullarını yaratamamışız. Daha doğrusu 

ikisinin birden kanıksanmasını,  içselleşmesini sağlayamamışız. Bir şeyleri aşamamışız... 

Öykü, parçalı olmaya, öyle kalmaya, bu yoksunluklara, eksikliklere işaret eden bir yazın türü 
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zaten. Öykünün yapısal özelliği bu; yeni bir dünya seçeneği koymadığı ya da imlemediği için, 

bireyce bir karşı duruşu, bir parçalanmayı, hatta bir şaşkınlığı  anlatım olanağı verdiği için 

öykü kolay. 

Bu konu, böyle bir söyleşinin boyutlarını aşacak bir derinlik taşıyor. Öykü, bizim toplumsal 

iletişim ortamımızla, dil gerçekliğimizle çok iyi buluşmuş bir tür diyelim sonuç olarak... 

Toplumsal gelişmemiz onu kucaklıyor şu an. Giderek romana doğru bir evrilme var; bireyin 

özgün yapılanmasında taşlar yerine oturuyor. Son zamanlarda ortaya çıkan kullaştırma 

eğilimleri olanak verirse doğal olarak...

Anadolu’nun yüzlerce yıl kendi dilini yazıda kullanamamış olması roman konusundaki 

tökezlemelerin en önemli nedeni sanıyorum. 

3. Biliyoruz ki, üretken bir öykücüsünüz. Yükledi Günahını Sırtına adlı son kitabınızdan sonra 

ara verdiniz derken “Gidenler Gelenlerdi” adlı kitabınızı okumaktan mutluyum. 

Bu kitabınızdaki, kitabın adından öte öykülerinizde de kendisini duyumsatan gitmek ve 

gelmek eylemlerini sormak istiyorum. İnsanın, insanlığın tarihi bu iki eylem arasında değil  

mi? 

Gitmek= Ölmek, Gidenler= Ölenler, Gelmek= Doğmak, Gelenler= Doğanlar, Gitmek= 

Göçmek, Gidenler= Göçenler, Gelmek= Dönmek, Gelenler= Dönenler gibi göstergebilimsel  

çıkarımlarda bulunabiliriz sanırım. 

Gitmek ve gelmek eylemleri üzerine özellikle söyleyecekleriniz olmalı.

Öncelikle soruyu ikiye bölelim diyorum... Şu ara verme sorunu. Aslında Gidenler Gelenlerdi 

dosyası iki yıldır elimde hazır olarak yayın bekleyen bir dosya... Bilindik yayınevlerinde 

sevgili editörlerin belki de yorgun ve uzak bakışları altında tozlanarak yayınlanmayı bekledi. 

Değil yayınlanma, sanırım kimse tenezzül buyurup okumadı Metin Turan’a kadar. Ürün 

yayınları öyle çok bilinen bir yayınevi değil. Dağıtımla ilgili sorunlarımız da olacak sanırım. 

Hiç sorun değil; yayıncıyla yazarın metne, ürettikleri kitaba sarılışı, heyecanı, coşkusu yeter 

diyorum. Hele de hayata aynı yerden bakışları, edebiyat anlayışlarındaki benzeşmeler... 

Bu uzun, aylar süren bekleyiş boyunca, adı büyük yayınevlerimizin ulaşılması zor editörlerini 

arama çekinceleri, bir yandan dosyanın bekliyor oluşu içimi yiyip bitirmişti. Arasan bir türlü, 

aramasan bir başka... Bir de yayınlanmış kitaplarıma çok sahip çıkılmamış olunması gibi kötü 
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deneyimlerim vardı. Böylece yaklaşık üç yıllık bir aradan sonra çıktı yeni kitap. Ama yazılış 

serüveni tarih oldu artık, geride kaldı... Doğrusu bu kararı önceden vermediğim, ille de anlı 

şanlı yayınevlerinden kitap yayınlatacağım diye beklediğim için çok pişmanım.

Şimdi gelelim kitabın adına ve öykülerde öne çıkan gitmek ve gelmek eylemlerine. Sözcük 

benzeşmelerini, bağlamlarını düşünerek, metafordan da öte, metonimiye varan bir boyuta 

çekip örnekleri çoğaltabiliriz. Gitmek= Gölge, Gitmek= Sararmış fotoğraf, Gitmek=  Gözyaşı, 

Gitmek= Güneş batışı, Gitmek= Hüzün, Gitmek= Düş, düşlem...

Gelmek= Işık yakmak, Gelmek= Güneş doğuşu, Gelmek= Gülüş, 

Gelmek= Gerçek gibi... Yeni sözcükleri çağırıyor, aynı zamanda anlam çoğulluğu sağlayan 

bir hareket kazandırıyor gitmek ve gelmek eylemini ad olarak kullanmak... Adın da ötesinde 

bir sıfat, uzam kipi, zamanda akışım sağlıyor, olanaklı bir yol açıyor yazmak için; anlatıya 

özgür bir akak sunuyor.

Ayrımına varmışsınızdır sanırım. Gitmek eylemi ve onun anımsattıkları öne çıkıyor 

öykülerimde. Bugünü kurarken hep önceye, geçmişe kaçıyor anlatı. Bu dosyada, özellikle de 

birinci ve ikinci bölümde, terkedilmiş köylerde, yıkık evlerdeki koşatlarda yalnız başına asılı 

kalmış sararmış fotoğrafları anımsatmak istedim. O fotoğraflar boşluğa, yalnızlığa bakıyor 

şimdi. Sahipleri toprak oldular çoktan, onları oralara asanlar da terk edip gittiler. Sessiz, 

sedasız, izsiz bir boşluk kaldı geride. 

“Ustam” bölümü, Gidenler Gelenlerdi’nin üretici, yaratıcı tözüdür. Bu kitabın bu bölümünde 

özellikle, ses olamadan, duyulmadan yitip gitmiş duygular, anlamlar uğruna çabaladım. Sesi 

olmayanın sesi, resmi kalmayanın gölgesi olsun öykülerim dedim...  Gelecekten önce geçmiş 

doğru tanımlanmalı; kültürümüz kendisi olarak varolabilmek için pragmatizmin, kolaycılığın, 

hazır tabloların egemenliğine karşı çıkabilmeyi öğrenmeli. Elimden geldiğince izlemeye 

çalışıyorum edebiyat ortamını, herkesin hoşuna gidecek, genel beğeniyle örtüşen metinler 

üretme yarışı var sanki. 

Gitmek, gelmek ve özellikle de yol,  edebiyatın da en büyük kaynağı zaten. Bunun üzerine 

bizim toplumda son elli altmış yılın yol açtığı göç, kültürel kırılma, kimlik değiştirme 

devinimi de göz önüne alınırsa, kitap adının ne büyük bir olanak sağladığı daha iyi anlaşılır. O 

olanağı, kendini duyurmak için  olanak bulamamış insanların ve duyguların öyküsü 

yapabilmek  için kullanmaya çabaladım.  

4. Kurgularınızın uzamı kırsal, köy, kasaba ve gecekondu... Uzamlardaki yaşamsal gerçek 

öykülerinizin iskeleti. Öyküde gerçek ve kurgu ilişkisini nasıl yorumluyorsunuz?
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Yine aynı noktaya döneceğiz. Üretilmiş, bir merkezden yöneltilen hazır kültür yerine, 

artsüremli, tarihcil gelişmesini de kendi içinde taşıyan, insanımızın duygusunu içinde var 

etmeyi başarmış bir “alternatif kültürü” savunmak istiyorum; onu beslemek, onunla 

beslenmek... Bu çabayla birlikte, bir uzak duruşta, yadırganan bir kıyı içinde buluyorsunuz 

kendinizi. Genel olanın dışında kalıyorsunuz. “Yine mi köy ya da kasaba” , “Yine mi kır?” 

sorusu, yüz buruşturmalar çıkıyor karşınıza. Amacım başka bir dünyaya dikkat çekmek, 

kentin karşısına köyü, teknolojinin karşısına doğayı çıkarmak filan değil. Toplumsal iletişimi, 

karşıt uçlar içinde birisini diğerine dönüştürmeden çoğulluğu içinde ortaya sermek istiyorum. 

Önem verilmeyen, olmamış sayılanı da göstereyim diyorum. Okur için hemen anımsanabilir, 

bildik, tanıdık olmayabilir gezindiğim coğrafyalar... Bu anlamda kırsaldayım, uzaktayım. 

Ama o uzak aslında insanımın unutturulmuş olan yanı, “yakını”, “yüreği” hatta. Kentimiz de 

orada aslında, kentlimizde... Kendi kıyımızı görelim istiyorum. Bilincimizi yukarıdan gelen 

simge sağanağına karşı çıplak, savunmasız bırakmayalım.

Unuttuğu kendisiyle barışmalı insanımız. Başkası olarak yaşamayı ne çabuk kanıksadık!.

Böylece kendimize ait hayatı bulmalıyız öykü içinde; bir yandan da, öykü, bir kurgu 

olduğunu, bir uydurmaca olduğunu bildiren aşkınlığı da temsil etmeyi başarmalı. “Gerçeğin 

kopyası” ya da temsili yerine yeni bir gerçeğin yapılanmış olduğu kanısı öne çıkmalı. Kurgu 

olmadan öykü olmaz. Kurgu da gerçeğe en yakın noktalara teması sağlayacak çatışmaları, iki 

ayrı ucu birlikte taşıyan bir şaşırtmaca, devirmece oyununu kapsamalı.

5. “Gidenler Gelenlerdi” deki öykülerinizde biçem (üslup) farklılığı var. Demek ki arayışınız  

sürüyor. Yazma dünyanızda biçemi nereye koyuyorsunuz?

Bendeki biçem değişikliği, öykülerdeki biçem ayrımı, bilinçli bir çabanın ürünü. Bilerek ve 

isteyerek deniyorum, yaratmaya çalışıyorum yeni biçemleri. Yalnızca anlatıcıyı, kullandığı 

malzemeyi değil, biçemi de değiştirmeli diye düşünüyorum her yeni metin. Yazarlık 

anlayışım bu. Bir yeri bulup oraya yerleşme, aynı biçemle yazma çabası içinde değilim 

anlayacağınız. Olguların, sözcüklerin değişmesi yetmez... Yazar kendisini biçemini 

değiştirerek yenilemeli. Kendisini tekrarlayan, yineleyen bir yazar olmak istemiyorum. 

Yazdığım, kendimi anlattığım her biçem benim bir başka yüzüm, yüreğimin başka bir köşesi. 

On yıl önceki öykümde de kendimi bulabiliyorum. Ama benim ayrı bir ânım, ayrı bir 

duruşum taşınıyor değişimle birlikte. Olgunlaşmış bir yazar belirli bir biçeme sahip olur ve o 
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biçem kendisine aittir gibi bir düşünceyi diyalektik, gelişmeye açık bulmuyorum. Birçok 

yazarımızın belirli bir dönemden sonra okumayışları, kendisini yenilemeyişleri kuramsal ve 

şaşmaz bir gerçeklikmiş gibi sunuluyor. Nereden çıkarıyoruz bu “değişmez doğruları”, 

“şaşmaz gerçeklikleri”? 

Yazar olmak büyük sorumluluk isteyen bir iştir. Ya da ben öyle alıyorum olayı. Yazar önce 

okuyandır. “Bir biçeme ulaşıncaya kadar oku, sonra sürekli yaz” gibi bir genel eğilim var 

yazın dünyamızda. Buna katılmıyorum. Okuyan insan da, kaçınılmaz olarak değişir. 

Değişmeden okumak olası değil... Onun adı kendini kandırmaca olur. Başkasını anlatabilmek 

biraz da başkası olabilmeye bağlı. Yalnızca yaşam içinde karşılaştıklarımız değil, 

okuduğumuz metinler de bizim için “öteki”dir. Öteki olmayı başardığımız ölçüde yazar 

saymalıyız kendimizi. Ama kendimize ait bir iz, bir gölge mutlaka olacaktır o başkalaşımın 

içinde. Taklitle, öykünmeyle aynı şey değil...

6. Yansımalı sözcüklerle bezeli betimlemelerinizin bir ezgisi var. Tıpkı pastoral şiirler gibi.  

Doğadaki yaşamın içindeki sesleri kullanırken ne yaratmaya çalıştınız.

Sesleri ve sözleri âna ait bir orkestranın elemanları ve çalınacak müzik parçasının notaları gibi 

birarada vermeye çalıştım. Bir rengin, bir sesin ayrı gözden algılanışı, ayrı kulaktan duyuluşu 

ancak böyle sağlanabilir sanıyorum. Karar bildiren, yargıyla sona eren hükümlü tümceler ve 

sözcelem yerine herkesin kendine ait bir imge kuracağı imge ipuçları verip çekilmeye 

çabaladım. Ses ve sözcük orkestrası... Yönetici, şef, okurdan okura değişmeli. Kümeleşmiş 

notaları istediği gibi kullanmalı okur... Bir ansiklopediyi ne kadar kalın tutarsanız tutun, ne 

kadar ayrıntılı yazarsanız yazın, bir orkestradaki çeşitliliği bulamazsınız orada. Birden çok 

duyguyu devindirmek çabası olarak da anlayın... Keşke kitapların dokunma duyusuna, tad 

almaya seslenen yönleri de olabilse... 

Yazının olanaklarını aşan bir ufuk açmak istedim. Bu ufuk, doğaya, hayatın insan eliyle henüz 

yeterince ellenmemiş,  kurulmamış yerine doğru uzandıkça genişler. İnsan elini vurduğu şeyi 

indirger,  daraltır, sınırlar, duvarlar kurar, yönlendirir. Doğada, hayatın kendisinde var olan 

çoğulluğu tekil kazanımlara indirgemeye çalışır, örenilmiş kavramlar arttıkça ufuk daralır. Bir 

yönde uzun erimli bakmayı öğrenirsin ama diğer yönler körelip gider.  
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Pastoral şiire benzetilebilir kimi öykülerimdeki söz dizinleri ama, onlara göre daha ucu açık, 

daha belirsiz imgeler taşırlar. Okuru anlatının içine çeker. Pastoral şiir kendince bir duygu 

yüklenimi vermeye çalışırken ben yapım işini okura bırakmaya özen gösterdim.

7. Öykü adlarınız imge yüklü. Öykü adlarını seçerken ya da verirken esin kaynağınız nedir?

Öykü adı, öykü konusunu, temasını üzerinde taşımalı. Öykü okuru daha adımını atarken 

içeriye doğru, bir doğrultuda bir yönde kıpırdanmaya başlamalı imgelemi diye düşünüyorum. 

Ad bu anlamda çok önemli benim için. Öyküdeki bir kahramanın, karakterin adı, bir olgu 

öyküye ad olup çıkmamalı. Öykü odacığının kapısı açılmış olmalı adıyla birlikte ve ilk 

metrelerin görünür olmasını sağlayacak bir ışık düşürmeli içeriye. Adı seçerken bunları 

düşünüyorum işte. Bir öykümün adı bellekte kendine yer edinecek kadar anlam çoğulluğu 

taşımalı, öyküyü kendisiyle birlikte götürmeli gittiği yere.

8. Ustam, Nereden Gelir, Nereye Gidersin bölümlerinden oluşan öykülerin bir damarı da 

halk öykücülüğümüze bağlı. Bu öykülerle aranız nasıl?

Bu öykülerle beslenmiş benim yaratıcı imgelemim... Bu kitabımda da iyice öne çıktı sanırım. 

Çocukluğumda dinlediğim masallardan, halk öykülerinden oldukça etkilenmişimdir. Sesleri 

hâlâ kulaklarımdadır... Babamın annesi Seyhat Nene, Eyüp dedemin bacısı Gülşan Nene 

vardır çocukluğumun köy akşamlarında. Yayla evinde topluca girerdik yataklara. Tepedeki 

küçük kirli camlarda, ay ışığının önünde sallanan bacadaki otları ve karşımdaki yıldızları 

izlerken bir yandan, o neneleri dinlerdim; görünenin içine onların sesinden, yüreğinden gelen 

anlatıyı yerleştirirdim. Masallar anlatırlardı. Gülerler, eğlenirler, eğlendirirlerdi. 

Hayatım o gizemli görüntünün içine anlatılardaki  sesleri yitip gitmiş insanları yerleştirmekle 

geçerdi. Şimdi anlatıcılarımın sesleri de yok... Bu yok oluşa nasıl dayanır yüreklerimiz? Şimdi 

bu damar atmasın mı içerimde? 

Bu anlamda hem o hikâyelerin, masalların, hem de onların anlatıcılarının sesi olmalıyım 

diyorum, hem de bir tür kurgusal çabayla kitabı bölümlere ayırıp biçemler arası bir sıçrama 

oluşturmaya çalıştım. 
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Halk hikâyeleri, ritüeller, oyunlar  ve sözlü kültür benim için çok önemli. Oralarda yeryüzünü 

komünal bir edim haline getiren karnaval öğeleri besleniyor. M. Bathtin’in Karnavaldan 

Romana adlı yapıtını okuduktan sonra yazın ufkumda yeni açılımlar oldu. Tutkunu olduğum 

Anadolu yaşamı ve oyun- sözlü kültür geleneği daha anlamlı bir yer buldu içimde.

9. Bu kitaplardaki öykülerinizden birisi seçkilerde yer alacak denildiğinde siz hangisini  

önerirsiniz, niçin?

Önereceğim iki öykü olur. Doğruluk Pazarı ve Kâftarküski. Doğruluk Pazarı beni daha çok 

taşır sanırım; kendiliğinden akıp gitmiş, çok duygulanarak yazdığım bir öyküdür. Öyküyü her 

okuyuşumda öyküdeki suyla birlikte akarım yeniden. Salınan söğüdün yaprağı olurum. Sudan 

az önce geçmiş atın gözü olurum... Bir sinema filmi gibi hep gözümün önünde durur 

yarattığım, ya da yaşanmışlığın içindeki parçalardan ele alıp yeniden var ettiğim o mekân, o at 

gidişleri, su akışları, ördek yüzüşleri, söğüt sallanışları... Bir de gölge anlatıcının o natüralist 

diyebileceğimiz doğa betimlemesi karşısında, duygulanımı karşısındaki duyu bozukluğuna 

uğramış, toplum dışında kalmış olması durumu var; lepralı bir anlatıcıdır oradaki. Öteki’nin 

ötekisi yani... Karşıtlıklar hoş bir gerilime götürecek şekilde birarada kullanılmaya çalışıldı.. 

Kâftarküski’de de bireyci yaratıcılığım, hünerim daha iyi aydınlanır sanki. Kurgu öne çıkar 

orada. Kurguyu ayrı halkalar halinde iç içe geçmiş bölümlerle, patikalar halinde ayrı ayrı 

yapılandırıp “gerçek” arayışı anayoluna çıkardım. Çocuksu bir öyküde gerçeğin sorgulanışı 

üzerine bir tür deneme girişimi... 

10. Akçam soyadı bana “Babalar ve Oğullar”ı anımsatıyor. Yazar olan baba ve oğulları  

düşündürtüyor. Dursun Akçam öykü dünyamızda önemli bir yerde. Aynı kulvarda olmak nasıl  

bir duygu?

Babamla aynı izin arkasında olmam, yaşadığım coğrafyaya, çağa uzanmaya, yetişmeye 

çalışırken bir yandan da kendimi sorguluyor olmam onun o güzel anısı önünde bana ayrı bir 

burukluk, özel bir tad veriyor. Kendimi aynı yazgıyı paylaşıyor gibi duyumsuyorum. 

Yaşadığımız, kendimizi var ettiğimiz, çevremize uzanmaya çalıştığımız zaman kesitlerinin 

özelliği birbirinden ayrı olmasına karşın benzer şeyler yaşadık, yaşayacağız, ya da yaşamış 

olacağız. O bir öğretmen mücadelecisiydi, politik uğraşları oldu, bir de yazardı, sanatçıydı. 
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Çok biliniyor olmasa da benim de politik bir geçmişim var. Üniversite yıllarında, 12 Eylül 

1980 öncesinde hekimlik uğraşı beni kendi içime kapanma zorunda bırakana kadar çok yoğun 

bir politik eylemlilik içindeydim; en azından düşünce bazında, yazıp çizerek... Önde 

görünmedim, adım çok bilinmedi ama öyleydi. Gece sabaha kadar afişleme yapıp hiç 

uyumadan ameliyatlara girerdim. Ayrıca Türk Tabipleri Birliği içinde, tabip odalarında 

uğraşlarım oldu. Ankara Tabip Odası’nın ilk dergilerini mürettiplerin yanında sabahlayarak 

çıkarırdım. Bildiriler basardım sabahlara kadar, üstüm başım mürekkep içinde kalırdı, hastane 

hastane gezip büyük katılımlı toplantılar düzenlerdim. Şimdiki suskunluğa, ürkekliğe 

şaşıyorum doğrusu. Asistanların reçete yazma haklarını ellerinden almışlar, kimsenin sesi 

çıkmıyor. Hem çalıştıracaksın, iş isteyeceksin, sorumluluk vereceksin, hem yetkiden yoksun 

bırakacaksın! Saçmalığa bakın. Bizim asistanlık dönemimizde uzmanlara “fazla mesai” adı 

altında ek ücret vermeye kalkmışlardı, asistanlara verilmemişti o para. Ânında bütün 

hastaneleri ayağa kaldırmıştık. Hiçbir asistan polikliniğe gitmedi, ameliyata girmedi. Üç 

günde çözüldü sorun. 

Aydınla halkın çok ayrı kulvarlarda yürüdüğü bir toplumda yaşıyoruz. Aydınlara ister istemez 

çok iş düşüyor. Ya da düşüyordu diyelim. Şimdiki aydınlarımızın aydın olmaya da niyeti yok. 

Halk dalkavukluğu yapan, sinik tipler türedi. Halkı soymak için onu kutsuyorlar ve 

arkasından halkın anasını belliyorlar.

Bizim kuşak, bizim gençliğimiz çok ayrı bakardı dünyaya. Hayatın birçok alanında var olmak 

zorunda kalıyordunuz yani... Özellikle de son on on beş yıldır yoğunlaşarak bir elim de 

edebiyatın içinde oldu. Babam, “Politik eylemler, öğretmen mücadelesi gelip bir görev olarak 

beni sardı, çekti kendine, kaçamazdım... Keşke sanata, edebiyata daha çok zaman ayırabilmiş 

olsaydım” der bir söyleşisinde, “geriye bu kitaplar kalacak, benim asıl varlığım onlarda...” 

derdi. Bu sözünden çok etkilenmişimdir. Bir de günlük politika beni çok kötü etkiliyor artık. 

Canımı acıtıyor. İnsanların göz göre göre kandırılmaları, savaşlar, büyük yıkımlar beni 

öfkelendiriyor. Uzak durmak istiyorum bu insan ürünü “pislik”ten... Edebiyata ait olmak, 

onun içinde yaşamak istiyorum. Bunun adı bir tür kaçış, sorumluluktan sıyrılış olabilir mi, 

sanmıyorum ama, babamın istediği ölçüde yapamadığını ben yapayım istiyorum.

11. Türk öykücülüğü çeşitli biçimlerde sınıflandırılıyor. Öncekiler, yaşıtlarınız ve genç kuşak 

öykücüler. Yeni öykücüleri okuyor musunuz?
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Öykücülüğümüzün dünü, bugünü, yarını konusunda kısa bir değerlendirme istersek ne 

dersiniz.

“Öyküde Kuşaklararası İlişkiler”, son Ankara Öykü Günleri’nde panel konusuydu, ben de 

konuşmacıydım. Orada da söyledim. Kuşaklar arasında kopukluk var bizde. Bunun nedeni de 

edebiyatın başka ideolojilere eklemlenmiş bir işlevsellikle ele alınması. Başka ideolojiler 

derken, toplumsal egemen kanılar, ya da “kanon”lar öne çıkıyor. Dönem dönem konular, 

biçemler değişiyor. Kültürde geç kalmış olmanın ve edebiyat yapıtlarının kendi 

kaynaklarından beslenmemesinin doğal sonucu bu. Öykü yine de şiir ve romana göre daha iyi 

durumda. 

Son zamanlardaki öykümüz de hayattan kopar gibi oldu. Yukarıdan gelen kolay kültür 

egemen çünkü. Televizyon kültürü, hedonist eğilimler, yüzeyel metinler... Gülmece yok artık. 

Heteroglossia yok, “öteki” olabilme kaygısı da... Seçkin anlatıcılar, seçkin anlatıcının 

metinlerarasında gezinen parçalanmış bilinci. Kendini yineleyen bir biçem. Ortalıkta bir sürü 

Stephan Dedalus dolaşıyor.

Elimden geldiğince okuyor, izliyorum edebiyat ortamını. Çok az sayıda öykücü edebiyatı 

edebiyat olarak hakkıyla yapıyor. Yine ad vermek istemiyorum ama, çok sevdiğim, çok 

beğendiğim genç öykücülerin olduğunu da söylemeden geçmeyeceğim. 

Bizler umut öykülüyoruz bir yandan! Öyle olmalı. Umutlar hep sürecek....
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