
Alper Akçam’la Söyleşi...

1- Lacivert dergisi çok genç bir yazıcı grupla çıkıyor ve çok genç bir okura 

sesleniyor. Bu nedenle sayın Alper Akçam, öykü serüveninizi kısaca 

özetler misiniz?

Belki anladığım gibi değil sormak istediğiniz ama, değinmeden 

edemeyeceğim. Öykücülüğün hayatın içinde özel bir serüven olduğu, bilinçli 

bir seçimle öyküye yönelindiği şeklindeki düşünce, böylesi kavramsal bir 

yaklaşım bana ters geliyor. İdealist, göstergenin, dilin oluşumunda, yapısal 

özellikleri, toplumsal koşulları yadsıyıp bilinci öne çıkaran bir yaklaşım bu... 

Öykü insanın içinde vardır... Kimi yaratılışsal öğelerin sosyal yaşam içindeki 

deneyimler ve edimlerle harman olması, karakterin bir özelliği olarak 

belirginleşen öykücülüğü doğuruyor; bir hayat tarzı gelişiyor.. Ben böyle 

tanımlıyorum ya da... Hayata yaklaşımla ilgili bir şey bu. Dünyayı 

algılamaya başladığımdan bu yana, uzun bir öykünün, ya da parça parça 

olmuş öykülerin içinde yaşıyor gibi duyumsuyorum kendimi. Gözleme, 

izleme, anlatma, yazıyla bildirme, birbirine çok yakın şeyler ve bu edimlerin 

dilde yeniden doğuşu, dilde somutlaşmış bir düşünce biçimi alması özel bir 

duyarlılıkla ilgili. 

Duyarlılık yetmez sanırım sanatçı olabilmek için. Ağlama, acı çekme, coşku, 

sevinç yetmez. Hayatla özel bir ilişki içinde olmalısınız. Canınız yanıyor ya 

da bir coşku, bir sevinç dalgası büyüyor içinizde, diğer insanla, doğayla ilgili 

bir tablodan ötürü... Gördüklerinizin parçası olmak, onların içinde yitip 

gitmek isteğinin içinizde büyüdüğünü duyumsuyorsunuz ama bu isteğin sağ 

kalabilmesi, varlığını sürdürebilmesi için algılayan öznede beslenecek yeni 

bir yurt, bir yuva bulabilmesi gerek. Orada reenkarne olmalı. Tam karşıtını 

geliştirmesi, tersine sıçraması gerek orada. İşte bu sıçrama ânının varlığıyla, 

bu ânı besleyecek bir ideolojik yapıya sahip olmayla öykücü diğer insandan 

ayrışıyor. Başka bir deyişle, sizi kendisine çeken nesneye, olguya, hayat 
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parçasına uzak kalmayı başardığınız anda ancak onun varlığını bilme, 

ayrımına varma gücünü taşıyabileceğinizi anlayabiliyorsanız sanatçı, 

özellikle de öykücü olabilmenin sırrına ermişsiniz demektir. Bunu böylece 

bilincinizde tanımlamıyor olsanız da olup biten böyle bir şeydir. 

Hayat sizi büyülemiştir ama, o büyüye kapılmayacaksınız, siz büyücü 

olacaksınız. Hayatı büyülemeye yöneleceksiniz. Bu arada kendinizin bile 

biraz dışında olmaya özen göstermek zorunda kalıyorsunuz... Duygularınız 

duyularınızın egemeni oluyor. 

Hep göreli bir uzaklıktan izliyorsunuz olup biteni. Akıntının içinde 

sürüklenmekte olan ıslandığını duyumsamaz bile; ceset, ölümü 

duyumsayamaz. Rüzgârın sürüklediği bir kuru yaprak belki de ayrımında bile 

değildir rüzgârın... Her şey bir tür yazgı gibi içselleştirilmiş, benimsenmiştir 

yani. Hayatı gözleme, izleme, ancak başkasının aynasında kendine 

bakabilmeyle olasıdır; bedenle ruh arasındaki o aralığın ayrımına 

varabilmekle... Kendinin ve hayatın dışında bir yerde, her ikisine de teğet 

kalabilmekle... Bu “teğetlik” kavramı çok önemli. Bakhtin, Dostoyevski’nin 

kahramanları aracılığıyla ulaştığı o müthiş gözleme gücünü kahramanlarını 

hayata teğet tutabilmesine bağlar. Bakhtin’ in kendi sözceleriyle, “Anlamak 

için anlayan kişinin, yaratıcı anlayışının nesnesinin dışında konumlanmış 

olması son derece önemlidir. Çünkü insan kendi dış görünümünü bile görüp 

bir bütün olarak anlayamaz; hiçbir ayna ya da fotoğraf yardımcı olamaz ona 

bu konuda; gerçek dış görünümümüz yalnız başkaları tarafından görülüp 

anlaşılabilir; çünkü onlar mekan içinde bizim dışımızda konumlanmışlardır 

ve onlar başkalarıdırlar.”

İşte öykücülük, böylesi bir anlayışla açıklanabilecek bir karakter 

sorunudur ama kesinlikle bir serüven değildir. Öyküyü serüvenle özdeş görmek, 

liberal düşüncenin bireyi çok fazla öncelleyen idealist bakışını yansıtır sanki. 

Öykü öğrenilemez, yaşanılır, öykü bir serüven değil, hayatın, insan içselliğinin 
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kendisidir. Nesne karşısında, evrenin olguları karşısındaki insan davranışı, insan 

konumlanışıyla ilgili bir durum...  Salt öyküyle, ya da şiirle, sanatın diğer tür ve 

biçimleriyle ilgili bir özellik de değil... Bazı insanların vardıkları, bir tür erdem 

olarak benimsedikleri bir duruş olarak da açıklayabiliriz olayı. 

Çocukluğumda, atları çakan ustalara dikkatle bakardım köyde. O kadar ayrı 

davranışları vardı ki atlara, ellerindeki iş gereçlerine, hatta kendilerini 

izleyenlere karşı. Kimisi hoyrattır, işini bir an önce bitirip parasını almak 

telaşındadır. Kimisi, elindeki çiviyi, çekici bile okşayarak tutar. Ata 

dokunuşunda, tırnağı yontuşunda özel bir anlam, bir tür kutsal yönelme vardır. 

Özel bir ayinde gibi görür işini. Her köylü ayrı bir biçimde döver, keskinleştirir 

tırpanını. Dağ güneşinin vurduğu tırpanın çeliği, köylünün ter içindeki alnı, 

akları kızarmış yorgun ve ela gözleri; köylünün gözüyle güneş, çelik, yorgunluk 

arasında oluşmuş o anlık imgeler büyüleyicidir. Bu büyülenme, tırpanını 

döverken az önce anlatmaya çalıştığım o kutsal töreni yaşayan köylüye 

duyduğum saygıdan, hayranlıktan kaynak almıştır. Yorgun gözlerinde erdemi ve 

dünyayı tanıyor olmanın bilgeliğini taşıyor gibidir. Aynı şeyi bir saat 

onarımcısında, bir fayans işçisinde de gözleyebilirsiniz. Bir çöpçünün sokağı 

süpürdüğü süpürgesine bakışı, süpürgeyi kullanışı bile kendince bir anlam 

taşıyabilir. O çöpçünün yoldan geçenlere bakışında da bir ayrılık, aykırılık 

bulabilirsiniz. Öyküyü orada da görürsünüz.

Kısacası, öykücülüğü bir serüven olarak değerlendirmiyorum ben. Öykücülük 

bir tür ideolojidir. Hayatı kavrama biçimidir. En başta da parça parça olmuş bir 

itirazdır hayata karşı; hayata saygının kışkırttığı bir itiraz... Hayatın hem içinde, 

hem dışındadır...

Sorunuza, bu girişten sonra, öykü yazmaya başlamamın tarihçesini anlatarak 

yanıt verebilirim. İlk öykümü yazdığımda sanırım ortaokul yaşlarında idim. İki 

ya da üç öykü yazmıştım o sıralar. Gözlerden uzak kalmış, kendilerine ait bir 

dili olamamış güzel insanların, güzel duyguların sesi olmaya karar vermiştim 
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sanki. Gerçekten de öyle düşünüyor olduğumu çok iyi anımsıyorum. Bir tür 

konuk olarak yaz dinlencelerinde aralarına katıldığım paylaşımcı, sevgi dolu 

Anadolu insanının, dile ve düşünceye iktidar olmuş kentteki karmaşada, o 

curcuna içinde nasıl dilden, gözden uzakta kaldığını görüyordum. Bu insanlar, 

taşıdıkları tüm güzel duygularla birlikte yitip gidecekler gibi bir kaygı 

taşıyordum içimde. Yaşar Kemal’de de vardır benzer bir kaygı: “O iyi insanlar o 

güzel atlara binip gittiler” der romana yerleştirdiği özel öyküsünde. O kaygılar 

bir bir gerçekleşiyor bugün. Hızla, yağlı bir tahtanın üstünden karanlık bir 

cehenneme akıyoruz sanki. Dünyanın ve Anadolu’nun tüm güzellikleri 

monolojik bir iktidar söyleminin, tek düze bir baskıcı yaşamın karanlığına 

sürükleniyor. Politikanın, siyasetin pek akıl erdiremeyeceği bir derinlik var bu 

kötü gidişte. Nasıl onarırız yaralarımızı, nasıl buluruz yitirdiklerimizi bilmem 

ama öyküye çok iş düştüğü inancındayım bugün.

Sonra, uzun yıllar tıp eğitimi, genel cerrahi uzmanlığı girdi araya. Anadolu’nun 

çeşitli yerlerinde çalışırken insanımın öyküsünü belleğime yazıyordum sanırım. 

Onlarla acı çekiyor, onlarla coşuyor, sevinç duyuyordum.  İçimde onların 

konuşmalarını duyuyor, onların gözüyle hayata bakıyordum... Yoğun hekimlik 

yaşamından başımı kaldırabildiğim ilk anda da, belleğime kazınmış hayat, o 

hayatın uyandırdığı kaygılar, patlama, fışkırma şeklinde öyküleşerek satırlara 

akıp gitti.

Köyde yarı kentli bir konuk olarak bulunduğum o yıllarda gözlediğim köylülerle 

benim aramdaki ilişki, yazar Alper Akçam’ın yaşadığı toplumla ilişkisinin 

bütününe dönüştü. Aynı teğet duruşu görüyorum kendimde. Dün köyde 

yabancıydım, bugün kentte... Hem yabancısıyım bu toplumun, hem alabildiğine 

yerlisi... Belki de herkesten çok yerlisi. Bunu, kendime yabancılaşmaya borçlu 

olduğumu biliyorum. Benden başkasında beni görmek, benden başkasına 

dünyanın nasıl göründüğünü bilmek, benden başkasının dünyada kendini nasıl 
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gördüğüne ilişkin bir düşünceye sahip olmak kaygısı yönlendiriyor 

öykücülüğümü.  

Bunca uzun sözden sonra genç arkadaşlara ne diyebilirim: içlerindeki öyküyü 

duyumsamaya çalışmalarını... Öykü öğrenilmez, öykü gelgeç bir serüven 

değildir. Öykü yaşanır, bir yaşama biçimidir. Başarabilirsek öykücü oluruz. 

Bundan, “ben oldum” anlamı çıkmamalı kesinlikle!

2- Hem doktor ham yazar olmanın ilginç bir serüveni olması gerekir.  

Doktorluğunuzun yazıya katkıları var mı?

Yazarlık, dilin çoğulluğunu anlayabilmekle, uğraş alanı dışındaki ikincil, 

üçüncül dillerle ilişkiyi iyi kurabilmekle çok ilgili bir eylemlilik. Bu dillerle 

ilişkiyi okuduklarınızdan edindiklerinizle de kurabilirsiniz, yaşayarak da... 

Yaşamanın edimi, okumanın edimiyle aynı değil. Daha derin işler benliğe... 

Toprağın daha derin sürüldüğünde daha kalıcı hayatı olan uzun ömürlü 

bitkileri çoğaltması gibi... Köklerin derinde soluk alacak bir alan bulabilmesi 

gibi... Bazı yazarlarımızın bir aşamadan sonra yazarlık ve insanlık etiğini 

hiçe sayan, ahlâki kaygılardan uzak davranışlarını burayla ilişkilendiriyorum. 

Ad vermeyeceğim; yakın zamanda ilginç örnekleri oldu. Canı yanmış, 

hayatın içinden yazın alanına çıkmış yazarlarda popüler kültüre yem olma, 

okurun nabız vuruşlarıyla uyumlu imgeler kurmaya çalışma gibi ucuz 

eğilimler kolay kolay uç veremez. 

Hekimlik yaşamı, bana başkalarının dilini anlayabilme yetisi kazandırmış 

olmalı. Yaratılışım da buna uygun sanırım. Acı çeken her hastam bana da acı 

çektirdi. Ölen her hastamla birlikte ölmüş gibi oldum. Küçük bir hatamın, 

kusurumun olduğunu duyumsadığım anda, çok uzun sürelerle hayatı kendime 

zindan ettim. Yaşam deneyimini zenginleştirmekten çok başkasının dilini 

anlayabilmek, başkasının gözüyle hayat ve ölümün eşiğinde dünyanın nasıl 

göründüğünü sezebilmek gücünü vermiş olmalı hekimlik. Eşik ve kriz anları, 
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yazında imge yaratımı için çok önemli zaman- uzam parçalarıdır. Tüm bunlar 

öykücülüğü besleyen önemli akaklar açtı önümde elbet.

Bir yandan da günlük dilin ve hekimlikte kullanmak zorunda olduğum bilgi 

dilinin olumsuzluğu düştü öykücülüğümün üstüne. Özellikle ilk öykülerimde 

daha ağır basan bir açıklama, bilgi verme, her şeyi en ince ayrıntısıyla 

bildirme, gösterme kaygısı görünür. Yıllarca bocalayarak yol aldım 

öykülerimde. Anlatıcılığımın, içimdeki hekim sesinin öne çıkmasına bir türlü 

engel olamıyordum. Kendime yönelmiş bir parodiyi, anlatıcıyı da kapsamına 

alan sarsıcı ironiyi ihmal ediyordum. Hastalıklı ile sağlıklı olanın 

ayırtlanmasına, çözümlenmesine dayanmış bir uğraş ile hiçbir kesinlik 

tanımayan edebiyat alanını üst üste koyduğunuzda, kaçınılmazca 

uyumsuzluklar çıkar. Psikoloji, psikanaliz dışında elbet... Biraz da bu 

atmosferin varlığını sezmiş olduğumdan ötürü, ilk olanakta o uğraş alanından 

tamamen sıyrılıp çıkmayı uygun buldum. 

Anlatıcıyla sorunu olmayan metin, edebiyat metni değildir kanımca. 

Günümüz öyküsü böyle bir hastalığı taşıyor işte. Öyküden çok şiire, epiğe 

yakın duruyor.

Her olayda, her olguda olduğu gibi benim hekimliğimle yazarlığım 

arasındaki ilişkide de olumluluk ve olumsuzluk taşıyan öğeler birarada 

oldular kısacası. 

3- Yazma eyleminin hayatımız içindeki yeriyle ilgili bir şeyler söylemek 

ister misiniz?

Yazma eyleminin yaşamımızdaki yeri çok büyük. Binlerce, on binlerce yıl 

ağır aksak, kaplumbağa hızıyla yürüyen toplumsal ilişkiler, rönesansla 

birlikte yeni bir döneme girdi. Toplumsal olaylar geometrik dizinlerle 

birbirini çoğaltır oldular. Bu yeni dönemin hız özelliğini yaratan şey, insancıl 
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olanın yazıyla yayılımın, saçılımın sağlanması olmuştur. Matbaanın 

bulunması ve yazında kullanılan parodi, kesinliklerden kaçınma çok önemli 

iki olay. Bu anlamda Batı’da Rabelais romanı ve Don Kişot çok büyük bir 

çığırdır. Dostoyevski, Don Kişot için “İnsanoğlunun söyleyebileceği en 

büyük söz” diyor. Benzer bir sıçrama gizilgücünü bizim edebiyatımızda 

görüyorum ben; bunda abartı yok! Piyasaya kendisini kaptırmamış, yaşamın 

içindeki kaynayan damarın ayrımında olan yazarlarımız var.  

Yazı, dile ve düşünceye zengin bir yan anlamlar boyutu kazandırır. İnsanın 

ufkunu açar. Yüz yüze konuşmanın inandırıcılığının yerini yazıyla birlikte 

kuşku almıştır. Kuşku ve olasılıkların yan yana, karşı karşıya durduğu 

söyleşimsellik, tüm toplumsal yaratıcılıkların da kaynağıdır. Böylece, 

değişmez katı gerçeklikler yerine, koşullarla değişen sorgular, irdelemeler, 

ayrı bakış açılarından yapılan göreli tanımlar üretilir. Tüm bunlar, toplumsal 

bir itici güç haline gelirler. Başkalarının kavramlarıyla, betileriyle kendimize 

ait yeni imgeler yaratırız. Rönesansla birlikte insanlığın aldığı yolu, insanın 

hayata bakışının gelişimini nesnel bir şekilde görebilirsek, yazma eyleminin, 

özellikle de edebi yazmanın, yani kesin bir sonuca yönelmemiş, çoğul anlamı 

arayan, yeni imgeler yaratılmasına kapı açan yazının hayatımız içindeki 

yerini daha iyi anlarız. 

Doğuş zamanında topluluklar arasında ürün değiştiren, toplum adına 

tüketilememiş ürünleri depolayan damgarların kullandığı dil, içinde 

barındırdığı yalanla insan için böylesine geliştirici olduğu kadar, monolojik 

söylemlere aracılık ettiğinde de geriletici olabiliyor. Bizim Anadolu 

toplumuyla devletin kullandığı Osmanlıca arasındaki ilişkiyi bir düşünün. 

Toplumun önündeki tüm gelişme güçlerinin önünde koca bir bent gibi durur 

o dil...

Göstergenin ideolojik niteliği, bilinci belirleme gücü, burada bir kez daha öne 

çıkıyor.
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Dünyanın önündeki tehlikeyi de işaret ediyor dilin bu altyapı üstyapı 

arasındaki kıvraklığı... Monolojik söylemler içinde tutuklanmış insanlar, 

hızla kamplara bölünüyor...

Edebi yazma eylemi, yazın uğraşına bu anlamda çok iş düşüyor. Dolayımsız 

bir işlev değil bu elbet, edebiyat bir amaç, bir hedef gözlenerek yapıldığında 

edebiyat olmaktan çıkar... Ama hakkıyla yapıldığında böyle bir işlevi olması 

da kaçınılmaz... 

4- Uzun süredir Bursa’da yaşadıktan sonra Ankara’ya yerleştiniz. Kent  

değiştirmek, yazım alanına iz düşümleri olarak, yeni bir heyecan 

yaratıyor mu?

Ankara, benim öğrenciliğimin, gençliğimin kenti. Burada kendimi kendime 

daha yakın buldum sanki. Daha üretici oldum. Ulaşabilme, bir yerlere 

yetişebilme gücüm de artmış gibi. Belki de birikimler bu noktaya getirdi. Bir 

yandan da yeniden sıkılmaya başladım... Ben göçebe ruhlu bir insanım. Bir 

yere, bir insana ait olmak, bağlanıp kalmak düşüncesi bana korkunç ürkütücü 

geliyor. Kavimler, boylar, soylar uğrağı yaylalarda özgür rüzgârlar 

solumuşum bir kez. O tad, o koku ölçüsüzdür ve hiçbir kalıcı yerleşkede o 

özgürlüğün, o rüzgâr sesinin bulunabilmesi olası değildir.  Rüzgâr, hep bir 

yerlere göçmekten, bir yerlere çarpmaktan, kırılmaktan, yıkmaktan, 

etkileşmekten söz eder bana...

Ankara’ya geldim ama bir ayağım dışarıda. Sıkça Dursun Akçam Kültürevi 

işleri için Ardahan’a, çeşitli söyleşiler için sağa sola gidiyorum. Çalışma 

odamdan ayrıldığımda orayı özlüyorum ama bir hafta on gün arka arkaya 

Ankara’da kaldım mı da patlayacak gibi oluyorum.
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5- Yazma eyleminin yaşamınızdaki  neleri yaptırdı.? Şimdilerde neler 

yaptırıyor?

 Yazma eylemi bana ikinci bir hayat verdi sanki. Hekimlik uğraşı içindeyken 

hep özgür kalacağım bu günleri bekliyor gibiydim. Hiçbirisini tanımadığım 

ama istemesem de kendimden bir şeyler vermek zorunda olduğum insanların 

yerini, yine tanımadığım ama kendimden isteyerek çok şeyler verdiğim 

insanlar aldılar. Aferin delisi bir öğrenci iştahıyla çalışıyorum. Bir çeşit 

saplantı gibi; zamanla yarışa kalkışıyorum. Bu arada çok tezcanlı, savruk bir 

adam olduğumu bildiğimi de söyleyeyim. Önüne geçemediğim bir şey bu... 

İnsan her şeyi öğrenemez. 

Bu arada iki çocuk kitabım çıktı, üçüncüsü yolda. Okullara söyleşilere gittik. 

Çocuklarla yaptığım söyleşilerin tadını anlatamam. Hayat onlarda kaynıyor 

ama bizim bildiğimiz hayata, bizim çocukluklarımıza da çok uzaklar. Doğayı 

tanımıyorlar. Televizyon çocukları onlar. Hayvanları, dağları, rüzgârı, 

bedelsiz ve beklentisiz sevgiyi anlatmaya çalışıyorum onlara. Gözleri 

parlıyor. 

Yazında tek bir türe bağlı kalmayı hiç düşünmedim. Ancak öykü, parçalı bir 

itiraz olanağı sağladığı, anlamlı bir çığlık olabildiği, ille de bütünlüklü bir 

seçenek sunmak zorunda bırakmadığı için bana daha özgür bir alan gibi 

geldi. Orada kaldım daha çok... Arada denemeler, eleştiriler, çocuk kitapları 

yazdım. Roman çalışmalarım var uzun süredir. Yakında birisi çıkacak. On 

dört yıldır üzerinde çalıştığım ve ailemin son otuz yılın karmaşasındaki 

serüvenini tema edinmiş bir romanı da yayına hazırlıyorum. Biçimsel 

değişiklikler yaptım art arda. Henüz içime sinmiş değil. Ne anlattığımızdan 

çok nasıl anlattığımız öne çıkmalı edebiyatta... Kendimce değer verdiğim, 

ideolojik yargılarla katmanlara ayırdığım, kategorize ettiğim bir hayatı 

monolojik olmayan bir dille anlatmaya çalışmak, başkalarının gözünden 

kendimi, kendi ailemi görmek kolay değil... 
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Teşekkür ederim...

Alperakcam@gmail.com , alakcam@yahoo.com 
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