“YAZMAK, ICIMDEKI KIRILMANIN KENDINI ONARMA
CABASIDIR...”

2008 yili Yunus Nadi Oykii Odiilii’nii alan yazar Alper Ak¢am ile siylesi. ..

GULSEN CANDAR

Giilsen Candar: Yunus Nadi Oykii Odiilii’nii Kiev’de Ask adli oykii dosyastyla
aldiniz. Sizi, hatta ailenizi, yasaminizi yakindan taniyanlar boyle bir oykii

dosyasi adini biraz aykiri bulacaklardir gibime geliyor. Oyle degil mi?

Alper Akgam: Haklisiniz... Zaten yazmak da boyle bir aykiriligin
disavurumudur diyorum. “Kiev’de Ask” bir baslik olarak gliniimiiz hedonist
toplumunun giincel giidiilerine uygun diisen tarzda, birazda itici bir igerik
tasiyor. Sorun, “Kiev’de Ask™tan yola ¢ikarak yagamin ¢ogulluguna inebilmeyi
basarmakta diigiimleniyor. Kiev’de birden ¢ok ask var; Kiev’de de diinyanin
tiim nesne ve olgularinda da... Ardahan’da yalg¢in bir kayaligin basindaki
yoksul bir dulun i¢sesinde de, Bartin’da kuytu ve salas bir lokantada tabaga
yemek dolduran kepgede, siirahiden bardaga bosalan suda “Kiev’de Ask™
bulabilmek c¢abasidir 6ykii; ben bu gozle bakiyorum.

Yasamimimi olusturmus tiim kirilmalari, pargalar1 bir araya getirme ¢abasina
girmeden, tiim aykiriliklar1 yan yana ve karsi karsiya koyarak hem bir itirazda
bulunuyorum kirilmalara karsi, hem pargalar i¢inde parildayan giizellikleri
ayrimsanabilir kilmaya ¢alistyorum. Kant’in “Yargi Giiciiniin Elestirisi”nde

sOyledigi gibi zorunluluk ile 6zglirliik diistinceleri arasinda bir ara terim



yaratmaya caligiriz sanat ugrasi icindeyken. Bu anlamiyla gercekei sanati bir
“riza” 6gesi olarak goriip karsi ¢ikar kimi diisiiniirler. Ama sanat hem bir riza ve
uyum ¢abasi iken (ki o ¢aba olmazsa nasil siirdiirebiliriz yagsam sevincimizi)

hem de biiytik bir itirazi1 barindirir.

Bu anlamda, yeniden ¢ocukluguma donerek beni bugiinlere getirmis yagamimla
kavga ediyorum yazarken. Kirilmalara, bastan hi¢ hesaplayamadigim diis
kirikliklarina, yasanamamaisliklara karsi bir isyan. Hem de bana tiim bunlar1
sorgulama ve 1yiyi giizeli arama itisi verdigi i¢in minnet duyuyorum beni

yazmaya iten tiim olumsuzluklara...

Giilsen Candar: “Kiev’de Ask”in dosya olarak genelde yasam parcalart

iceriyor oldugunu anladik... Biraz daha ayrintilandirabilir misiniz oykiileri?

Alper Ak¢am: Elbette... Ik dykiide “Kiev’de Ask’ta kendisini Bat1’dan ayri
goren, olgulara ve nesnelere inang ¢ergevesi iginde bakan Dogulu bir erkekle,
kendisini Bat1 kaynakli bir aynada izleyen ve hemserisine karsi 6nemli bir ayrim
tasidig1 inancinda olan bagka bir Dogulu erkegi kars1 karsiya getirmeye, bir de o
Kiev kentinin insanin basini1 dondiiren birkag¢ parcasini dykiiye tasimaya

calistim.

Giiltan adli ikinci dykiide dul ve yoksul bir kdylii kadininin kdyli bilinci
derinliklerindeki sdylence zenginligini ve karmasay1 ¢cozmeye ugrastim.

Anlatici da girip ¢ikar oykiiye; bir iistkurgu esintisi ugrar satirlara.

Iki kisa Bartin dykiisiinde Sait Faik Burgaz’dan bir Karadeniz kasabasina

ugramis oldu belki.

“Gelmeyin Ustiime” dykiisii Ankara varoslarina ait... Emekli bir kadin
ogretmenin muhtarlik miicadelesinde, bir i¢ sesin gezinmeleri arasinda halk i¢in
konustugunu sanan bir tarzin aykiriligi, diisiince ¢ocukluklar1 ve kadinin

toplamdaki yeri bir parcasiyla gosterilmeye ¢aligildi.



“Bugiin Giinlerden Pazar” benim i¢in on yila yakin ge¢gmisi olan bir 6ykii. Bazi
dergilerde uzun siire bekledi, yaymlanmadi. Kimileri begenmedi bu dykiimii.
Anlamadiklar1 kanis1 gelisti bende. Ug ayr1 anlaticinin ii¢ ayr1 bigeminde
yogrulmus bir dykiidiir “Bugiin Giinlerden Pazar”... Kimisi kutsal saydigi is¢i
siifiyla dalga gectigimi sanip begenmedi, kimisi oykiiyii biitlinliiklii bulmadi.
Bir is¢inin asil giiciiniin kendisiyle dalga gegmekte, bir bagkasi olmakta
gosterebildigi erdeme bagli oldugunu bilemeyen kaba gergekgilerdir bunlar... At
gozligiiyle bakarlar diinyaya. Halk kiiltiiriinde en biiyiik gii¢, degisebilme,

yenilesebilme ve kendisini baskasindan ayr1 gérmeme kaynagindan fiskirir gelir.

Bu oykiide de, “Bugulu Gozler’de de aralarinda 17 yil ¢alistigim Karabiik’iin
demiroksit tozlarini ve celik is¢isinin yaglh alnindan damlayan teri, corabinin

yamasinda ayaginin ¢iplak tenine diismiis ay 15181n1 yasatmaya calistim.

“Maviye” biraz bir 6zyasam 6ykiisii... Deniz kiyisina uzanmig bir daglinin

gelgec hevesler ugruna alt {ist edilmis yasamlara bakist...
“Diizdegismece”de sicak bir hayvan sevgisi yer degistirir icimizdeki kimlikle...

“Hayatla Aramizdaki”nde miithis bir dram vardir. Babamin hastaligini
ogrenmeden birkag¢ giin 6nce muayene ettigim mide kanserli bir emek¢iden
yasam sorgulamasi... O dykiiyli yazdiktan hemen sonra babamin da kanser

oldugunu 6grenmistim.

“Son Balik” doga yikiminin ve insandaki yozlagmanin dykiisii gibi...
Cocuklukla delikanlilik aras1 ii¢ kardesin gelecekleri baligin gézlerinde

bugiinlere taginir.

Oykiilerimde genel olarak bir ses soylemeye ¢alismadim. Yalniz anlattim ve
soru isaretleri uyandirmaya calistim; sonucta neyin olup neyin olmadigin

gorecek olansa okurlardir...



Giilsen Candar: Neden yazarlik? Yazarligi nasil bir i¢c yasam bigciminin iiriinii

olarak goriirsiiniiz?

Alper Ak¢am: Bir yetiskin olarak i¢cinde bulundugumuz diistince ve davranis
bigimlerinin olusmasinda ¢ocukluk ¢agimizin biiyiik etkileri vardir. Bugiin oykii
yazmaya, kurmaya yonelmis diis ve diislem diinyamda ¢ocukluguma ait kimi

gbzlem anlarini 6liimsiiz kilma kaygisinin bulundugunu goriiyorum.

Benim yasami gozleme ve deneyimleme alanim, her yaz kosarak gittigim
koytimdii... O zaman parcalarinda, yasayandan ¢ok gozleyen olurdum sanki.
Kentten gelmis bir yabanci olarak gbzlediklerimin bir parcasi olma arzusu ile

oraya ait olmadigima ait kaygi carpisirdi igimde.

Kar sularinin aktig1 derin koyaklarda, yalgin kayaliklarda, dag riizgarlarinin renk
renk kir ¢igeklerini savurdugu yaylalarda dogayla basbasa kaldigimda ve
etekleri siit kokulu Anadolu analarina her sarilistmda gordiiklerimin ayrilmaz bir

parcasi olabildigime ait hos bir ses fisildayarak adimi sdylerdi kulagima.

Koyliilerle yan yana calismaya giderdim. Ellerimin nasir baglamasi miithis
gonendirirdi beni. Uretmek ve yaratmak eyleminin verdigi yorgunlugun
diinyanin en biiylik erdeminin kaynagi oldugunu da duyumsardim sanirim.
Dogayla insan arasindaki iliskilerde, dogaya karsi etkinlikte bulunan kimi

insanin gozbebeginde biiyiliyen o saygi 151811 goriir gibi olurdum.

Atlara nal ¢akan ustalar1 gdzlerdim. Kimisi hoyratti, isini bir an dnce bitirip
parasini almak telasindaydi. Kimisi, elindeki ¢iviyi, ¢ekici bile oksayarak tutar...
Ata dokunusunda, tirnagi yontusunda 6zel bir anlam, bir tiir kutsama vardir

sanki... Ozel bir ayindeymis gibi goriir isini...

Her koylii ayr bir bigimde dover, keskinlestirir tirpanini. Dag gilinesinin
vurdugu tirpanin ¢eligi, kdyliinilin ter i¢indeki alni, aklar1 kizarmis yorgun ve ela

gozleri; koyliiniin goziiyle giines, ¢elik, yorgunluk arasinda olusmus o anlik



imgeler biiyiileyicidir. Bu biiyiilenme, tirpanini déverken az 6nce anlatmaya
calistigim o kutsal toreni yasayan koyliiye duydugum saygidan, hayranliktan
kaynak almistir. Koylii, yorgun gozlerinde erdemi ve diinyay1 tantyor olmanin
bilgeligini tasiyor gibidir. Ayni seyi bir saat onarimcisinda, bir fayans is¢isinde
de gozleyebilirsiniz. Bir ¢opciliniin sokagi siipiirdiigii siiplirgesine bakist,
stipiirgeyi kullanisi bile kendince bir anlam tasiyabilir. O ¢opcliniin yoldan
gecenlere bakisinda da bir ayrilik, aykirilik bulabilirsiniz. Oykiiyii orada da

gorursunuz.

Atin ayagina, elindeki nala ve ¢iviye, bileyledigi tirpana, kesecegi ota ve ¢icege,
kullandig1 sokak siipiirgesine bakarken yasiyor ve iiretiyor olmanin, paylastyor
olmanin erdemini bakiglarinda yasatan o i¢ diinya, bende satirlara diismiis bir

yeniden kurma ugrasi bi¢imine doniismiistiir diyebilirim.

Bir baska deyisle, yazarligi, yasamini sorgulamay1 basarmis bir i¢ varligin
coziimleme cabasini paylasma etkinligi olarak gorebiliriz. Tiim yazin tiirleri,
hele de oykii, boylesi bir ideoloji tiirii gibidir. Hayat1 kavrama bigimidir. En
basta da parca parca olmus bir itirazdir hayata karsi; hayata saygimin kiskirttigi

bir itiraz... Hayatin hem i¢inde, hem disindadir...



